가장소중한 사람을 잃어본적이 있는 사람이라면 그 혼돈스러움이 어떤 것인지 잘 알 것이다. 일상이 산산조각 나버리는 상황을 받아들이기란 쉽지 않다. 일상이라는 것이 단순히 물리적인인 것이 아니라 정신적인 의미가 크다고 할 때, 늘 있어야할 사람이 없어져버린 일상적 사고(思考)의 뒤틀림 속에서 견뎌내야하는 일은 참 힘들다.

어느날 문득 아내가 죽었다. 딸과 함께 남겨진 남자. 남겨진 사람들의 슬픔은 밖으로 드러나지 않는다. 다만 그들의 이전과는 좀 다른 일상을 선택한다. 남자는 아이를 학교에 데려다주고, 아이가 마칠 때 까지 학교앞 벤치에서 기다린다. 깨어져버린 일상을 받아들이기 보다는 전혀 엉뚱한 일상을 선택한다. 그리고 자신의 슬픔에 허덕이기 보다는 딸아이의 옆을 지킨다. 그건 아마도 딸아이를 위한 일이기도 했지만, 자신을 위한 일이기도 했다. 학교가 마칠 때 까지 학교 밖에서 기다리겠다는 약속을 한치의 어긋남도 없이 지킨다는 것은 자신이 지켜주지 못한 아내의 죽음에 대한 속죄와도 같았다. 그렇게 그 둘은 담담히 슬픔을 이겨나간다. 하지만, 보이지 않는다고 존재하지 않는 것이 아닌 것 처럼 표현되지 않았다고 해서 슬픔이 없는 것은 아니다.